一九七九年一月一日
導師：那份真知慢慢地沉寂下來，它曾將自己顯化為克里希那（Krishna）[1]、佛陀或基督，但此刻它已悄然隱退，融入了整體（Whole）[2]。如果你攻擊耶穌、穆罕默德或任何覺悟之人，他們都不會來問你：「你為什麼要攻擊我？」因為那份真知、那份體驗，已然融入了一體之境。同樣地，你可能是一個了不起的大人物，或是全球的大獨裁者，但當你睡著時，你會忘記你的名字、身體、年齡、性別和國籍，所有的一切。這種分離的個體感是非常局限性的，它並非真理；事實上，它全然是虛假的。所以，當情形對於基督而言是如此時，對你而言又如何呢？
或者你可能是一個謙遜的人，堪稱美德的化身。但當你睡著時，你會忘記罪惡、美德，甚至忘了自己是誰。所以，基本的事實是什麼？就是當忘記自己是一個分裂個體或獨立個人時，你才能獲得深度休息。
在睡覺之前，你可能跟一百個女人或男人做愛，那時你還覺得挺享受的。但當你睡著且完全放鬆休息時，那份感官體驗就會消失，那時你不再有身分感，連身體的重量都感覺不到。別再宣稱自己是如此這般的人，或是個個體，或是個男人（女人），只是安安靜靜地待著，然後從這份安靜之中，你方能深入自己的內在。這是真的，這是事實，從安靜中你可以走入實相。然後，你就可以見證到顯相界的一切，自然地生起、消退，就如日出日落、月盈月缺。這些生生滅滅的顯相不可能是你，它不可能是真正的你。[3]
當你還有著某種個體感、個人感或分離感時，你會有諸多需求。你想要看場電影，想要聽音樂，想要玩樂，想做愛，想吃美食，想要喝點酒，但當分離感消失時，當你與整體合一時，這些你一個都不會想要。靈性科學或所謂的「宗教」，其實主要是想幫助你們瞭解這一點：你什麼都不需要，你是整體或實相的一部分。當你了悟這一點，就什麼都不需要了。但只要你還覺得自己是一個分離的個體，你之所需、你之所欲就會無窮無盡。
你把自己看作是一個分離的個體，這成為了一切問題之源。所有的這些事情，所有的感官之欲，所有的閱讀，以及對知識的探尋，對享樂的追尋，全都跟這個分離感緊密相連。一旦分離感消失，所有的問題也都會隨之消失。那時，你所體驗到的喜樂才是真正的喜樂。話說回來，前面所說的這一切並不是要禁止你的行為，你可以隨心所欲，只是千萬別忘記實相，別忘記你真正是誰。你不是這具身體，不是這些食物，也不是生命元氣（梵prana；vital breath）[4]。所有的顯相都只是個狀態，均非永恆，且終有消失的一天。
你們大部分人都聽不懂我在此所說的話，因為你們認為自己就是一具身體。我在此所傳遞的真理不是講給身體聽的，我根本就不把你們當成是身體性的存有，也未把你們當成各個不同的人。
只要你還堅信自己是一具身體，那麼，我在此所講的話對你不會有任何作用。因為無論我們汲取何種知識，都是站在「身體─心智」（body-mind）的角度來汲取的，而這些知識會使我們現有的知識儲備更加豐富，於是我們會覺得自己的學識更淵博了。例如，明天某個占星師或看手相的算命師來告訴我：「我想幫你預測一下你的未來。」如果我根本就不存在，他又怎麼可能預測我的未來？如果他告訴你：「你會成為美國總統」，這消息可能會讓你著實高興一陣子。但對我而言，情形並非如此。
許多書籍裡，都在談論神。是否有人說過神長得是什麼樣子？神究竟是什麼樣子？他是否有形狀或屬性？一個有屬性的神依然受制於時間。一旦時間終止，他的有關神的知識也就消失了。就如把一個乞丐裝扮成國王，當這套國王的衣服穿在他身上時，他可能真的會覺得自己是國王，然而脫下這身衣服，他知道自己只是個乞丐。
當我們談論神時，我們還是在談神的屬性——愛、無處不在、無所不知等。但這些依然都受時間限制。當這些經驗都消散時，還能有什麼留下呢？是的，任何有屬性之物皆不可能永存，這一點對我而言是很明顯的。所以，我能為自己要求些什麼呢？
無論什麼行為存於此世間，皆是緣於屬性與習性。例如，某人一個月內四度結婚、離婚。這些行為是由習性和特質當中所產生的，然而，見證此行為者卻超越了屬性。見證者即「我在」（I am，我存在），當他消散時，還有什麼留下來？當見證者消失時，其他事物也一併跟著消失了。同樣地，當「我在」生起時，整個顯相界也出現了；「我在」與顯相界無有分離，它們是一體的。「我在」即見證者，整個顯相界因之而生。
這一切顯相背後的動力就是習性或屬性，或可稱之為「幻相」（梵maya）[5]。就如太陽和陽光，如果太陽未顯，則陽光亦未顯；同樣地，如果見證者不存在，顯相或幻相也會不存在。當「我在」生起之時，萬物顯現紛紜；當「我在」消散時，萬物消散。這就是我試圖要告訴你的，但你卻想聽點別的東西。你想聽人給你算命，預測你的未來，然而命運和未來都只是顯相界的一部分，而我想要打擊的正是這顯相界本身。
你從早上五點半起就一直和我待在一起，工作、交談，忙個不停。但我卻從來不會把自己視作與你有所不同的智者（梵jnani）[6]。另一方面，我也未曾忘懷多年前的那個小孩。從現在算起應該是八十二年前了，我曾有過那幼兒的知識，那是不完備的知識，誕生於一念無明——我出生於此世間。在三歲之前，我什麼都不懂；三歲以後，我被母親的話語打動，如你所知，概念生起來了，於是林林總總的事情也都隨之生起。現在看來，這個幻相源於八十二年前，它一直在歌唱。幻相生起，幻相消退，它周而復始、盈虧消長。再過上一段時間，這份幼兒的、不完備的且建立於無明上的知識……這份源起於八十二年前的體驗（我們還是別把它稱為「身分」吧），也將會消散、枯萎。
那份「我在」其實只是一個聲明，它並非真實的，是源於某種別的事物。而真實的，我卻無法告訴你，因為語言本身與之相悖。無論我告訴你什麼，都不可能是真實（真理），因為這些話語全都來自於「我在」。事實是，我無法向你描述實相，我無法解釋它，因為它超越了所有的描述。從實相中，萬物流出；然而，每次無論我說什麼，我都知道它應當被否定，「不是這個，不是那個」（梵neti-neti；not this, not that）[7]……那就是我的體驗。更進一步地來說，我也沒有見過神，沒有見過任何事物。但是關於我自己的體驗，我則相當肯定，這就是我正在告訴你的，絕非引用任何人所說，我不過是在分享自己的體驗罷了！
正是因為有了這個「食物─身體」（food-body），有了這塊麵包，「我在之感」（I-am-ness）於是生了起來。因為這份「我在之感」是依賴於身體的，所以它是無明；因而無法永存，與之相伴的知識也無法永存，它們只不過是這個「食物─身體」的一種功能罷了！只要這個「食物─身體」還在，這份「我在之感」就會繼續存在。因此，它終有一日會消失。
如前所述，那同樣的幼兒知識，那份「我在之感」依然存在。回首往昔，那份「我在之感」曾經出現在那個幼兒身上，正如它出現在今天的我身上。但由於幻相之故，不斷地有變化發生，情境一直在變化，但「我在之感」依然延續。它會延續多久呢？只要「食物─身體」還在，它就會一直延續。而當「食物─身體」被生命元氣放棄之時，這份「我在之感」也就終結了。所以，「我在之感」並非永恆的，意識也並非永恆的。
我們的首相先生對於他自己有著一些根深柢固的信念，並且他還緊緊地抱持著某些概念。他根本不想改變它們——關於上帝的信念等等。我們人類總是持有如此多敝帚自珍的觀念和先入為主的概念，當我們遇到某些想法和我們一致的人時，我們就會認同他；反之，我們會反對他。同樣地，那些宣稱自己已證入「絕對」（Absolute）之境的智者，其實是處於「存在」（Beingness）的狀態。他們被大眾奉為聖人，他們喜歡某些理念、某些概念，而且想要傳播這些概念，但他們傳播的只不過是「概念」而已。概念並非真理，真理的狀態超越了所有的概念。
你拿著一顆榕樹的種子，這顆種子非常小，比芥籽還細小；這顆種子非常地精微，然而所有粗重的物質（榕樹）已然含括其中。你是否有發現此處的悖論？同樣地，你的本質存有是極其精微的，然而整個宇宙都含括其中。另外還有一點，當你說「種子」時，你真正想要表達何意？種子（梵bija）意指「第二次創造」（second creation），它意味著過去正在被重複。它曾經是一棵大樹，這棵樹被濃縮在這粒種子裡；這粒種子再度創造出它所內含的過去歷史。
求道者：「我在」即在種子裡。此刻，若某人覺知到「我在」，覺知到即將成為「絕對」的種子……
導師：你就是種子本身，你就是「我在」。你甚至無法用語言來掌握它，那內在的核心——阿特曼（梵atman；self；真我），其內含藏著什麼？所有的一切（英文版編按：馬哈拉吉此處大概是指整個顯相界）都在那顆種子裡！
求道者：馬哈拉吉曾說內在的核心是「光明」（light）。
導師：不是的，「光明」一詞在此處是象徵性的用法，而非我們室內的光線……它意指「真我之光」（梵atma-jyoti；Self-luminous）。
一切皆是真理——「絕對」。從你的存在當中，生出了這個「梵」（梵Brahman）[8]。與此「梵」相關的一切皆是幻相，由無明中生出，因為你的存在，在「絕對」的眼中看來，不過是無明而已。再次地，從無明中，這份存在感建立萬物，整個顯相界都由它投射呈現。從「絕對」當中，存在顯現；從存在當中，幻相顯現，然後幻相遮蔽了真理。
求道者：那麼，我們應當如何扭轉這一進程呢？
導師：後退，後退。獅子無論走到哪裡，都會回頭照看自己的身後。就如獅子一般，回頭看，回到源頭——種子。
當你追求靈性的道路——了悟真我（梵atman；self）之路，你所有的欲望、執著，會逐步地消失，當然前提條件是你要一直堅定地探尋下去，一直抓住理解真我的工具不放。然後，會發生什麼？你的「我在之感」即是「存在」（to be）的狀態，你是「存在」並執著於那個狀態，你熱愛「存在」。現在，正如我先前所說，在追尋真我的道路上，你的欲望會逐漸消退。而最核心的欲望是什麼？「存在」。當你安安靜靜地待在那份存在感當中一段時間之後，這份存在的欲望也會消退，這一點非常重要。當這份最後的欲望消退時，你就進入了「絕對」——最本質的狀態。
求道者：那正是我們今天的切身體驗。在那種感覺當中有一絲悲傷，當然，對於「絕對」也有更多的了悟。
導師：悲傷，那是因為「我在之感」在悲傷。［笑聲］
求道者：你知道「存在」的感覺，但你正在朝向「非存在」（non-Being）。你知道存在之物千千萬，但你同時明白它們其實根本毫無意義。但這一切都很有趣，因為當其持續時，構成了一個偉大的幻境。
導師：你的真實狀態，安安靜靜地待在裡面。它永遠都在那裡，保持著本自具足的純淨狀態，從來不受任何打擾。只是那份「我在之感」的意識，不斷有意識地從「絕對」中撤離。那個真正的「你」……只存在於當下，如如不動，永遠不會離開自己。世間上演得方興未艾的一幕幕，面對真正的你，只好偃旗息鼓，銷聲匿跡。
求道者：您能說得更清楚一點嗎？
導師：是的，當你處於意識的層面，你會理解意識的本質，然後你不斷地後退[9]。這個過程會持續，意識也將逐步地消滅它自己，你見證著意識逐漸煙消雲散，灰飛煙滅。但沒有任何東西能影響到你，因為你就是「絕對」。這就猶如火焰熄滅，煙塵散盡，而藍天依舊。
求道者：好美啊！
導師：那就是寂滅之「梵」——寂滅的時刻。觀照發生了，生命元氣正在離開身體，「我在之感」正在撤離、消失。那是最偉大的時刻、永生的時刻。
身體、火焰、「我在之感」在那裡，它的運轉在那裡，而我在觀察這一切。然後它消失了，生命元氣完全遺棄身體，火焰熄滅了。你會觀察到這一切，這份觀察明明白白地向你呈現。無知的人在死亡的時刻非常地驚恐，他不斷地掙扎；然而，智者卻不會如此。對智者而言，死亡是最幸福的時刻，是充滿至福的時刻。
但事實上，現在的你正在四處參方，不斷地拜訪道場和聖人，以你作為一個「個體」（individual）的能力來不斷地汲取知識。不要再這樣做了！去超越它。如此這般地增加知識，對你並無真正的助益，因為這一切都發生在夢裡。而這個夢會不斷地重複它自己，以人身的形式，以許許多多其他身體的形式，以動物或神的形式，以任何形式來重複。所以，這一切的努力都無關緊要。試著理解我在此所說的真意，那才是唯一的答案，能夠引領你走向彼岸。
你我之間是一種什麼關係？我不在乎你是否來此，或是否聆聽我說話。但如果你找到我話中的真意，就取走它；如果你不想要它，就請離開。這間屋子裡的空間，不會和另一間屋子裡的空間談戀愛，也不會與之為敵，空間本是一體。同樣地，我也完全不受你的影響。
我的談話所傳遞的真知就猶如一條小溪、一條河流。如果你想要飲用它，請盡情地取用，然後消化吸收。讓它靜靜地流淌，我不收你一分錢。你每天都在花費許多錢，來吧！收好你的錢，取走我的水。
同樣地，當我在談及真理時，我將你帶到真理之泉的源頭。在那裡，真理之水此刻宛若涓涓細流，而這細流會逐漸變成小河、長江，並最終成為大海。我一次又一次地將你帶到源頭。
一旦真的抵達源頭，你將會發現其實根本就沒有水。水不過是味道，是關於「我在」的消息而已。
這個「身體─心智」是從淘氣的惡作劇中創造的。所以，每次我都說別從「身體─心智」意識的角度來提問，因為當如此做時，你是從惡作劇的角度發問。所以，別再問這些惡作劇般的問題了。
當你聽完我的話，並理解其中的真意，就把信心專注於「你就是那」——你就是整體。然後，由此信心、專注、整體當中，無盡的祝福會降臨於你。
你成為「大你」（mahayu(k)；a great "you"）[10]；也就是說，你融入了真正的自己，與你的真我合一。只有一個原則，那個原則就是「你在」（you are，你存在）。因為「你在」，所以一切皆「在」（存在）。請牢牢地記住這一點。
你的目標是什麼？你是否真的想要我所談到的東西？你已經聽見了我說的話，現在是時候依此而行，並據此而活了。
你總是沉溺在世間的活動中。現在，每次睡覺前，忘掉世間的一切，專注於沉思實相吧！因為我們都可以掙脫紅塵的牽絆。還有一件事，就是不用四處拜山門了。在我看來，你們大部分人就是都在忙著拜山門，四處尋求知識的累積，但這樣做其實是毫無意義的。把我在此說的話帶走一句，安住於其中吧！這就夠了，它足以引領你回到你的源頭。
我所說的話，作為真知的種子，若是在你心中生根發芽，將能移除所有其他的言語和概念。為了達成此目的，讓我來告訴你一則故事吧！有個人把另外一人帶到旅館，請他吃了一些東西。等他吃完之後才告訴他：「我在食物中下了毒，你半年後必死無疑。」那人聞言大驚失色。他離開旅館後遇見另外一位朋友，並告訴他自己的遭遇。他的朋友說：「別擔心，你看這杯子裡裝滿了尿，來吧！喝了它你就不會死了。」結果這人真的就喝了尿。然後，他果然沒死。所以，伴隨著第一個概念——「我中毒已深」，這人充滿恐懼並且相信自己半年後必死無疑。然後，第二個人又給了他另一個概念——「我不會死去」，結果他真的無恙，超越了死亡。
生命和生命元氣的屬性之一，就是一遍遍地不斷獲取概念、觀念與創造物。誰會明白這一點？只有親身追尋過的人方能明白。只有你親身追尋過後，你才會領悟到這一切。
你的「存在」是一切幸福之源，所以安住於你的「存在」，和你的「存在」在一起。但如果讓自己捲入了洪流之中，你就會受苦。你知道什麼是洪流嗎？所有的幻相（活動）就是洪流。你想要從行動中找尋幸福，這本身就是一種病態的追尋。好好地沉思我告訴你的話，反覆咀嚼它，保持寂靜、如如不動的狀態，如此你方能入於寂靜。
正如你的手有五根手指頭，你的身體也是由五種元素[11]所構成，你可以非常清晰地了知這一點。正因為這五種元素相互調和，你的身體才能成形。生命元氣在你的身體裡周而復始，它會引發多種表現形式，其中最為本質的一種即為你的「存在」——你的意識。當意識消失時，或當生命元氣遺棄身體時，一切都會隨之煙消雲散。這一點對你而言，應當是很清晰的。正如火焰的存在有賴於化學成分的支撐［他指著自己的打火機］，每樣東西的呈現也有賴於這個食物的存在。所以你會瞭解你的「我在之感」或意識能夠存在，皆有賴於這具「食物─身體」，有賴於生命元氣。而你也將能觀照到所有的這些元素——你的身體、生命元氣、你的「存在」。當你處在觀照這一切的立場上時，你就是扎根於實相中了。
一個人要想根除自己的習慣是非常困難的。一旦習慣成型，你得花費很大的工夫和很長的時間，才能從中脫身。同樣地，你已經開始在了悟真知，然而它能帶給你的東西，你暫時還無法領會。因為你已經與「身體─心智」打交道許多年了，想要從這份習慣中脫身可謂任重而道遠。但為了讓你能扎根於真知中，沉思和冥想真知就成了必不可少的過程。你若想要扎根於真知，你就必須戒掉自己長期以來所養成的習慣，並以新習慣取而代之。取而代之的是何種新習慣呢？就是不斷地記起：「我不是一具身體」。
例如，如果你跟某人吵架，此時你應當清晰地觀照並瞭解，是你的心智引發了一場爭吵，而你卻只是這場爭吵的見證者而已。如果你不參與其中，那麼爭吵是否存在已經無關緊要了。所有的世間行為都是經由心智而發生的，如果你認為「我在這『身體─心智』」，那麼你就注定會倒楣了。
當你完全與「梵」合一時，你不會訴諸於心智。所以，合一之時無有音聲，你根本無法言語；你只是靜靜地待著，保持靜默。而為了說話，你就不得不利用心智這項工具。所以說話時，你必須稍微地和「梵」保持一點距離，如此談話方能進行。